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Brina di febbraio…
Fredda e concreta. Mi obbliga a una pausa e mi fa tornare 
all’idea di un tempo che corre e ripete sé stesso senza sosta.
La Natura è concreta e mi riporta alle cose che ho scritto, 
cioè fermato in forma reale  e  leggibile.  Cose vecchie  da 
rispolverare e gustare con il  sentimento della malinconia. 
Ma provo affetto per  tali  stati  d’animo e così  li  riunisco 
assieme e li offro a chi ha il tempo (!) di dare un’occhiata.
Aggiungo anche due brevi racconti  scritti  di getto in due 
pomeriggi fortunati.
Dal 2006 mi applico alla scrittura con più passione e mi 
stanca  di  meno  che  dipingere.  Dopo  35  anni  dedicati  ai 
quadri è ora che i sentimenti che mi fanno vivere diventino 
parole; è un gioco che non ha ragioni: il Caos creativo vive 
così giocando con sé stesso con trasporto.
Gian Berra
Un grazie sincero a tutti gli amici che hanno collaborato al 
mio entusiasmo.

Gian Berra



Edito con la collaborazione della
Associazione Culturale La Criola

Per esplorare i territori che racchiudono la nostra forza delle 
origini è opportuno creare relazioni con i nostri tutori. Ad 
esempio la luna: così Gian Berra, la prima volta che volse 

lo sguardo a Lei, ebbe questo dialogo:

 
La luna e il fiore

 

Ombre di velluto carezzano i prati,

luci di perle richiamano il disco d’argento.



Un fiore solo, assopito

Sognava i ricordi.

Raggi di latte toccano i petali chiusi,

danno al dolce sonno

sicuro rifugio.

Ricordi quel grande lavoro?

Sussurra la luna,

mille anni per creare la tua anima,

altri mille per il tuo corpo, 

mille ancora per farti vivere.

Assapori la vita

Come gioia di esistere.

Pupille nascoste raccolgono luce,

emergono dal grande buio sensazioni,

la paura di nascere

il timore di crescere



e poi, ancora, nel profondo,

il sentirsi vivo, 

e l’angoscia di non sapere.

La luna cammina nel cielo, non da risposte.

Ma abbraccia ogni cosa, 

non svela il mistero

ma carezza la vita.     

                        Gian Berra
 Poesie New Age 2002

 

Il coniglio di zio Vittorio.

 

La rete dell’orto
la stessa di allora, porta ancora la pelle

del coniglio che zio Vittorio
puliva per sfamare la sua famiglia

di poveri orgogliosi.



Lì in paese il rispetto era soprattutto
non chiedere la carità.

E zio Vittorio puliva il coniglio orgoglioso
che era solo suo.

Ma quando la rabbia di quando era stato zitto di fronte 
alle ingiustizie, esplodeva…

allora la sua disperazione contro chi
legava la sua vita.

Ora lui è stato dimenticato, e la rete ruggine ed inutile
continua a dividere qualcosa che non si vede.

Ma che giace, ancora,

 in fondo al cuore.

 

Gian Berra.

 

La fonte di ghiaia.

 

La fonte di ghiaia è ben nascosta
tra le frasche del bosco.



Appena dietro le acacie
all’ombra e tra i sassi del ghiaione.

Poca acqua scorre, e subito si perde; ma i passeri e le gazze
fanno festa durante le ore estive

E furtive corrono via quando un rumore o un gesto
scuotono le foglie.

Occhi furbi osservano le piccole prede
cadere nei lacci o nel vischio.

La pancia del miserabile
si riempie con poco.

La fonte di ghiaia
scorre e si lascia usare.

Non si nasconde, 

attende invano che

qualcuno che la chiami
per salutarla.

 

Gian Berra.

 



Afa
 

La linea piatta dei ciottoli
disegna gradoni lontani d’oasi di verde.

E anche i merli sono lontani dall’acqua
nascosti sotto l’ombra dei salici.

Riflessi tremolanti d’aria rovente

muovono l’orizzonte.

Coscienze nascoste evitano l’azione
e il pensiero si strugge impotente

d’agire.
Così l’attimo si impone
e deride il potere di fare

mentre l’afa vince superba.   

                         Gian Berra

 

Palo d’acacia.



 

Storto da inverni umidi
e da calori spietati

ha sorretto i cavi dell’uva.

Fiero di essere utile e forte,
ora il vecchio palo d’acacia si piega

e mostra gli anni.

Ancora non cede
al marcio del suo piede.

Ma basta poco per scuoterlo,
e solo i passeri vi si posano.

 
Cuore di biscia.

Atterrita, la biscia scura si nasconde tra i rovi dei lamponi.

Il suo cuore batte di paura
e immobile aspetta di capire.

L’uomo che falciava l’erba 
l’aveva vista fuggire la sua lama.

Ma l’odio usciva dai suoi occhi
colpendola con rabbia cieca

e poi inseguirla nel folto.



Ferita e quasi morta
lasciata lì come rifiuto

ora si trascina
e non capisce

ne sa, se imparare
ad odiare.      

                                         

Sulle onde
 

Afflato sottile respira, lieve
A sé bastevole e 
Senza intento accetta
Anche di non essere, 
vola sulle onde e le guarda appena.

Il vento lo sostiene ma

Non lo rende sicuro e

Lo lascia libero

Di vivere la paura

Oscura 

Di cadere.

Scorza d’albero



Le valli rugose che ti fanno 
Vecchia

E i toni spenti che si ripetono monotoni
Ma che non si somigliano mai

Mi rendono inquieto e
Ho paura di non so che.

Sottile sensazione di disagio perché
Non so contare i tuoi segniNé posso elencarli.
Cosa resta oltre i numeri se non vaghi segni?

Allora il vuoto soffoca le certezze
E comincio a lasciarmi volare

Disperato. Ma l’abisso del nulla
Stavolta è dolce

E mi ci tuffo
Al buio. 

All’ombra delle frasche a ombrello.

 
Invito di abbandono,

ma nasconde un segno nascosto.
Lì sotto le frasche ad ombrello le cose non sognano incanti,

solo esistono protette da foglie,

che poi cadranno.

E ciò che era intento, svanisce.



Il cuore deluso, guada oltre e cerca conforto,

Ma nulla conforta

Se non , più lontano

Vaghe nu 
Rosso oscuro.

 

Difficile pace,

conquistato silenzio e abbandono.

Brivido che freme e scuote la forza.

Vita che si impone e trova spazio.

Ma il tuono di un colpo,

ancora agita l’onda oscura,

minaccia o affronto?

Pronta difesa affila la lama lucente

Che altre volte ha ferito, e sé ferisce.

Affonda il pensiero nel corpo e taglia, offende.



E  rosso oscuro diventa  ogni idea.

Tenebre di abbandono si impongono,

e più nulla in vita.

Se non il vuoto di pace, e il vincitore

Sogghigna, appagato.

E solo.

 

Scarico libero.

 

Oltre la rete

Le forme sono accatastate

Per recuperare spazio

E oscure nell’alba si fanno notare



Per angoli affilati

E fili tirati che fanno raccolta di gocce di rugiada.

Vago grigio che tenta di apparire

Sicuro di esistere,

e l’acqua caduta stanotte a formato pozze

nella terra che conduce là.

Il freddo umido rende inquiete le ossa di chi

Ha regalato la vita

Ad altri, e non conforta i pensieri.

Trema la mano, e tenta ancora di fare

Per non perdere l’abitudine,

intanto il raggio di luce si fa largo,

Indifferente.

 



L’orlo
 

C’è,  ma lo percepisco appena,

è il punto dove è buio,

là nulla è certo e tasto con le mani ,

cercando atomi sicuri.

Ma non ci sono.

Mi butto lo stesso e gusto

L’emozione del pericolo di finire l’ora.

Sento che il nulla è,

che ora ho fatto un pezzo di sostanza,
che mi serve.

Sono 
Scivolata

 
Come bava 

Casuale è la caduta plastica
Al calare del giorno.

Come fermare ciò che corre verso
Il punto senza nome?

I colori danno festa agli attimi e



Io gusto questo vuoto come aria fresca e sottile che

Si compiace di esistere.

Lascio andare le regole apprese e

Mi metto sul desiderio,

e ancora, un’altra volta

faccio il salto.
Il vento se ne va…

E’ già passato
E lo sento fuggire

Laggiù dove le foglie ancora
Scuotono tremando

I loro bordi.
Dispettoso non si lascia

Afferrare dalla mia pelle,
e mi lascia solo

a sperare di tenerlo
domani 

un po’ con me.



Ombra che abbaia.

Latrati ostili
Inseguono l’ombra di un gatto,

e decisi mi levano il sonno,
e lo sguardo si volge al prato buio,

e un segno nero corre
lontano 

forte e cosciente.
Il cane conquista la notte

Come territorio
Di conquista.

Lo porto nei miei sogni come,
fuga dal domani.

                                   

Le zucche.

I semi rifiutati
Levano le palme

Timidi
E fieri.



Pastelli che provano
A vivere senza chiedere

Permesso.
Mi offro al loro invito,
cercando un rispetto,

senza confini,
e li accolgo,
commosso.

Freddo mattino

 

Punge l’aria di un freddo mattino

e i rami secchi di vita

apparente

indicano 

l’aria lassù.

Come dita di mani che chiedono luce



al cielo ancora buio.

Un buio lungo come una notte

ha rubato calore ai sogni di fare,

ma ogni volta la sfida è vinta col giorno

che ritorna.

E io come nuvola che percorre il cielo

al calore del sole,

vivo il buio come spazio che annuncia

un’altra luce, e poi

un altro buio.

Finché un nuovo Dio che nasce, farà da sé

la propria 

luce.

Fine marzo-poesia

 



La terra secca di marzo
ignora le mie tensioni

e guarda il sole che come alleato
sa come usare il tempo che viene avanti, indifferente ai 

sospiri
disordinati della coscienza che ancora cerca sé stessa.

Foglie vive di verdure precoci
tendono all’aria fresca la loro sfida

all’aria dispettosa.

Le immagini sonnolente
delle maschere che mi porto appresso,

tentano di dare un senso a questi attimi.

Ma è inutile cercare un punto su cui poggiare
i miei piedi.

Ogni volta orizzonti confusi si mostrano come probabili,
e certi.

Finchè di nuovo, la brezza del mattino
cancella i confini e rinnova l’invito

a realizzare 
i sogni.



Sole di settembre

 
Vola scontroso il merlo,

e rade spighe d'erba secca
segnano dove va il vento.

Là è il sasso dove trovavo pace
e mi sedevo davanti all'acqua che andava via lontano?

Un brivido mi ricorda che ho smarrito
i sogni di voli lontani.

E ora sono solo io, senza più bastoni 

a cui appoggiarmi
se non alcune rade speranze scolorite

che il primo freddo
disturba

e porta via.

 



Sun of September

 

And fly unsociable the blackbird,
and roadstead ears of dry grass
they mark where the wind goes.

Where it is the stone where I found peace
and did I sit down in front of the water that left far? 

A shiver remembers me that I have lost



the dream of distant flights.
It is time I am only self, without more batons 

to which support me
if not any roadstead faded hopes

that the first cold
 disturb them

and takes  away from.

Gianberra

                                            

Menola e il morer.

 

Là dove il Piave fa una grande ansa e gira deciso verso est, 
proprio di fianco a Crocetta e Ciano, le sue rive si allargano 
senza limite. E' possibile camminare per ore tra le lande 
sassose e non incontrare nessuno. Per questo ci vado spesso 
e tra erbe selvatiche e macchie rade di alberi fieri posso 
allargare lo sguardo sin dove può arrivare. Non ci sono 
limiti e così mi è facile lasciare che i ricordi prendano il 
colore dell'aria. Senza schemi la fantasia immagina e vive 
ogni realtà possibile. Sogna  e ricorda, appunto.

Se guardo verso sud lo sguardo è riempito dalla presenza 
del Montello, lunga e bassa collina che mi fa compagnia e 



incornicia come un abbraccio la riva di Ciano.

E' facile fare tanta strada che poi, stanco, vorrei andare a 
ristorarmi un po'. Così quando arrivo alla croda granda, giro 
sicuro,  e l'osteria di Menola e proprio la vicino.

Di mattina o di pomeriggio non c'è mai nessuno e Menola è 
felice di poter parlare. Io del resto in tasca ho sempre di che 
pagarmi l'ombra di rosso. Qualche volta incontro anche 
Menico, sempre distratto e con lo sguardo scocciato.

Quando lo vedo il cuore riprende a battere perché vorrei 
ascoltarlo ancora raccontare la sua storia, ma  devo 
aspettare che Menola sia di buon umore. Lui non vuole 
ascoltarla per niente. Lui è l'oste e va rispettato.

Oggi è un pomeriggio di quelli. Svogliato e senza idee sto 
aiutandomi con un uovo sodo a finire il vino aspro di 
Menola e guardo fuori i pioppi che sfumano verso le rive. 
Una volta , poco più in giù c'era una grande pozza d'acqua, 
quasi un lago, e la strada ci girava attorno. Sul lato 
accostato alla collina, la strada era solo un sentiero che 
girava per agli alberi. Questi formavano un bosco che si 
confondeva con la palude.

Un grande morer solitario, imponente sulla riva , era il capo 
di tutti quegli alberi. Cresciuto senza padroni formava lui 
solo una macchia imponente.

Pochi ci passavano accanto tranquilli o indifferenti. Lui 
chiedeva rispetto e l'otteneva senza fatica. L'ombra del 



morer era un regno a sé. Ed è in questo mondo sempre buio 
che…

 

Forse non era stata una buona idea , ma Menico a volte non 
pensava. Si lasciava condurre così dai pensieri vaganti 
finché la strada non esisteva più. Si era avviato verso le 
grave anche se la sera ormai  diventava quasi notte. Il 
fresco di settembre era appena accennato e l'aria calda 
ancora  invitava a pensieri inquieti.

Cosa cercare ancora tra quei sassi? Inquieto e svagato 
Menico aveva già dimenticato la giornata di lavoro e il buio 
lo chiamava senza ragione. Si accorse di essere lontano dal 
sentiero quando il fitto del bosco aveva già coperto la luce 
della sera. Il buio improvviso lo svegliò dal sognare e 
lasciò che un brivido freddo lo segnasse rapido come un 
lampo. Rallentò il passo, e cosciente del suo ritmo, con 
cautela proseguì verso l'acqua.

Intuì il sospiro come se realmente potesse udirlo..ma 
appena tendeva l'orecchio il silenzio lo lasciava solo e 
deluso.

Cos'era quel sussurro che non riusciva ad ascoltare?

Furioso per ciò che gli sfuggiva, si sedette sulla sabbia, tra 
due grossi talpon, e guardando verso l'acqua vicina lasciò 
vagare l'attenzione come quando sognava. Sognava con la 
mente e i pensieri erano liberi, ma con gli occhi osservava il 



mondo da lontano. Così, ingannando la sua rabbia, lasciò 
entrare in sé ciò che non vedeva ne sentiva.

Con la coda dell'occhio notò un movimento nel buio alla 
sua sinistra. Sapeva di non poter girare la testa, sentiva che 
se lo avesse fatto ogni cosa sarebbe svanita. Lo sapeva e 
basta.

Si lasciò condurre dall'istinto e fingendo di guardare la 
palude, girò con prudenza il viso quanto bastava per 
osservare. E poi con infinita lentezza, cercando di 
nascondere la sua tensione, spostò lo sguardo con finta 
indifferenza.

Sotto il gran morer un grumo scuro si muoveva. Non cercò 
subito di capire, ma lasciò che si rivelasse a lui la scena: 
Una figura grossa e ingobbita, piegata e tesa,  era sopra 
un'altra figura seduta, appoggiata all'enorme tronco. Soffi e 
sbuffi e modi agitati rendevano tesa l'aria e Menico si sentì 
risvegliare il sangue. Il suo corpo non poteva ignorare il 
desiderio e già rispondeva al sogno nascosto. Il suo manico 
premeva nei calzoni e pretendeva attenzione: Quei due 
spandevano  furia di vita con urla soffocate. Quello che 
stava sopra era fin troppo curvo sulla femmina, ma era 
instancabile e la faceva gemere quasi come un pianto 
sussurrato. Lei lo accoglieva abbracciandolo e tirandolo 
verso di sé movendosi a ondate lente e ritmate.

Poi poco alla volta il silenzio riprese a dominare gli attimi. I 
due rimasero ancora abbracciati in un'unica forma scura e 
Menico per paura di essere visto smise anche di respirare.



Onde di odore muschiato solcavano come bassi sentieri 
l’aria tra i tronchi. Sembrava che anche gli alberi 
aspettassero l’apice che chiedeva sfogo  e liberazione. Ma il 
tempo sembrava non passare mai e tutto era in attesa, in 
tensione;  e Menico viveva ciò come parte di ciò che 
accadeva.

 Menico già perdeva l’attenzione, un vago sonno ipnotico lo 
intorpidiva e lo rendeva pesante, lento…

Per poco non si strozzò quando Lui si alzò: Un essere 
imponente, con le gambe storte e la gobba, le spalle 
smisurate e la testa piccola cercò di mettersi in equilibrio. 
Ma gli vennero i brividi quando vide e non volle credere. 
Lui aveva i corni, piccoli e curvati all'indietro come le 
capre.

Menico si bloccò come fosse di ghiaccio. Lo sguardo si 
spostò allora su di Lei e la vide rilassata, appoggiata al 
grande morer, con le gambe aperte e le braccia abbandonate 
sui fianchi.

Era bianca come la luna, liscia e quasi trasparente. Un 
corpo acerbo ma voglioso di vita. Il suo viso era delicato, 
piccolo e rotondo e risplendeva di riflessi azzurri. Capelli 
lisci e chiari ricadevano sulle sue spalle. Un ciuffo 
d’argento filato spiccava superbo tra le cosce che 
accoglievano lo sguardo.

 Lei guardava il gigante con naturale interesse, lo squadrava 



e assorbiva la sua immagine…e  vide Menico.

Lei non mosse gli occhi, ma lo vide. Menico sentì in sé 
sciogliesi ogni volontà. Il mare infinito lo stava avvolgendo 
e sembrava annullare ogni pensiero.

Tentò di ribellarsi, mentre una parte di sé ferita gridava di 
non farlo.

Il cuore sembrava scoppiargli nel petto e le mani 
artigliavano la sabbia. Con uno scatto doloroso staccò gli 
occhi da Lei e fu subito catturato dallo sguardo di Lui.

Pupille di fuoco lo guardavano assenti e lo soppesavano. 
Poi divennero odio. Si era girato verso di lui. Le sue cosce 
pelose incorniciavano un pene appuntito ed esagerato. Nero 
nel nero.

I piedi erano piccoli, quasi degli zoccoli, e vide anche un 
accenno di coda. Già il gigante stava per scattare quando 
Lei gli prese il  polso peloso e lo trattenne.

Menico si trovò bloccato a fissarli entrambi e tremando, 
finalmente ascoltò la sua paura. Scattò senza guardare e 
corse verso la strada senza neanche  più pensare. Superò 
d’un balzo le rive solitarie e buie. Non vide i campi dove il 
granturco si seccava , ne sentì gli squittii impauriti delle 
pantegane disturbate. Corse e corse finché si ritrovò vicino 
alla casa dei Matiol.

Poi si sedette e dietro un mucchio di fieno si lasciò andare 



ad un pianto senza vergogna.

La luna da sopra lo consolava, ma era inutile.

Menico si era bagnato i calzoni, e ora portava in sé il sogno 
più sogno di tutti. Non poteva tornare a casa così. No lui 
aveva visto Lei, e la sua immagine era fusa al suo cuore.

Menico aveva visto Lui, e nessuno, oltre Lui sarebbe stato 
più terribile.

Decise di rimanere con la luna, almeno per quella notte.

°°°°°°°

Bluette teneva stretto a sé Bronza. Lui furioso già stringeva 
nel sogno il collo dell’umano. La rabbia antica   e la 
disperazione senza fine stava già cancellando il piacere che 
lei gli aveva dato. Ma lei non avrebbe permesso alla sua 
furia di distruggere ciò che stava nascendo. Lo tirò a sé 
decisa e guidò con le mano il suo membro fiero dentro di 
lei.

Lo strinse e lo abbracciò con slancio e calore.

Bronza avvertiva il fuoco e la rovina, ma il calore  e 
l’umido profondo di Bluette cancellava e diluiva la 
tensione.

Si lasciò cadere nel fondo di lei ancora una volta. Permise 
alle sue reni di seminare ancora vita. La sua.



E Bluette ancora lo accolse in sé. Ancora e ancora…

Viveva del suo slancio e gustava il suo fare.

Poi pian piano la tensione svanì negli attimi. Ogni pensiero 
si placò, e Bronza si lasciò cadere nel letto di foglie accanto 
a Lei. Sognava ad occhi socchiusi ed assenti il piacere del 
nulla. Ora, appagato e quasi felice lasciava che il filo rosso 
dell’ira rimanesse oltre l’attenzione e i ricordi. Lasciò 
lontani i pensieri di vendetta e di sangue e si addormentò.

 Lei invece  incrociò le braccia sui seni nudi, immaginando 
un brivido di freddo. L’umano aveva visto lei e Bronza. Ciò 
la stupiva. In tutta la sua vita di ninfa umida mai aveva 
notato umani che potessero vedere il popolo della vita.

Quelle scimmie arroganti erano cieche al grande mondo.

Ma l’umano era un giovane maschio e lei aveva catturato la 
sua attenzione.

Aveva ancora in sé il piacere dell’abbandono a Bronza. Ma 
il brivido sottile della conquista dell’umano era dolce come 
il miele. E in autunno il miele era finito. O no?

°°°°°°°°°°°°

Menico non tornò a casa quella notte. Dormì nel fienile 
accanto alla fontana piccola. Poi si fece vedere affaccendato 
nell’orto di casa. Come si fosse alzato presto. Sua madre gli 



chiese qualcosa, ma poi non ci pensò più e lo lasciò stare.

Menico invece non vedeva più le cose. Che ora era? Dove 
doveva andare? Ma oggi cosa c’era da fare? E i fianchi 
levigati di Lei erano li davanti a lui e chiedevano di essere 
carezzati. La pelle lucida e azzurrina era senza forma 
solida, ma prendeva quella del suo desiderio. I suoi occhi 
erano uno spicchio d’infinito e lo supplicavano di venire da 
lei.

La sua bocca era una voglia da gustare…

La pancia di Menico era una tensione che voleva. Il suo 
sesso pretendeva.

E la giornata non sapeva di  nulla. Lui era solo. Ma stasera 
sarebbe tornato là. Certo che sì. Desiderava Lei come la 
vita.

 

Le sere di settembre qui sul Piave di Ciano, sono lunghe e 
ancora calde e i profumi dell’estate indugiano nell’aria 
senza vento. Ma un vago senso di inquietudine, nascosto 
sotto la crosta  delle cose che si vedono, rende inquieti i 
cuori. Specialmente quelli che si vogliono incontrare e 
hanno fretta di toccarsi e gustare il fatto di esistere.

Così Menico si avvicinò quasi di corsa al bosco del morer, 
ma poi quando fu a pochi passi si nascose e rimase ad 
ascoltare. Nulla e nessuno era presente. Echi lontani 



sottolineavano un silenzio indifferente alla sua tensione.

 Si avvicinò al morer e la sabbia nulla diceva dei ricordi che 
lui portava dentro.

Sedette appoggiandosi al tronco e poco alla volta si lasciò 
avvolgere dalla penombra. La accettò come parte di sé e i 
pensieri si placarono.

Bluette lo sentì quando era ancora nascosta sul lato fitto del 
bosco. Piano si avvicinò, studiando la sua attenzione. 
Ancora non l’aveva vista, ma sembrava sicuro di sé: 
Nascondeva bene il suo desiderio. Lui la voleva; un umano!

Si avvicinò ancora un poco e uscì con prudenza dall’ombra 
oscura di un’acacia, proprio di fronte la radura.

E Menico che sognava ad occhi aperti non la vide finché 
una scintilla illuminò il punto nascosto del suo occhio 
destro e accese il suo desiderio. Il cuore ebbe un sussulto e 
si bloccò il respiro. La sua schiena si irrigidì e da solo il suo 
sguardo seppe dove guardare. La vide che usciva dal buio 
come se camminasse su una nuvola.

Splendeva di luce propria e lo guardava sicura di sé. Le sue 
braccia cadevano naturali incorniciate dai lunghi capelli e il 
seno piccolo ma fiero si mostrava. Il ventre invitava al suo 
ciuffo di vita e le lunghe gambe si muovevano appena, lente 
e sicure. Lui venne catturato dai suoi occhi. Un mare su cui 
annegare.



Quando Lei le fu vicina gli parve di entrare nella luce che la 
avvolgeva e il mondo di sempre non esisteva più.

Non furono necessarie parole e lui non ricordò mai di 
averla toccata. Ma quando entrò in lei era come se si fosse 
annullato nel grande mare della vita e perse ogni identità 
sognando e gustando il suo abbraccio. Aveva provato il 
paradiso e non desiderava altro.

Sentiva le sue forme e carezzava il suo velluto e ogni 
carezza era quella più dolce. La voluttà di esistere e vivere 
era una realtà, L’umido in cui si muoveva era l’invito ad 
una eternità di estasi senza fine…

Poi i suoi occhi che lo guardavano dentro, lo lasciavano 
giocare coi colori e l’infinito.

Seppe quando questo finì.

Quando poco alla volta il riposo lo riportò al mondo. Con 
Lei vicino che lo guadava, lui sentì senza soffrire il 
distacco. Lei non permise al suo cuore di soffrire e gli 
rimase vicina finché il sonno lo vinse.

°°°°

Bluette lentamente si staccò dall’umano. Delicata come una 
foglia gli permise di rimanere nel sogno che lo rapiva e gli 
regalava gioia.Aveva conquistato il suo cuore e lui ora era 
suo per sempre. Ora quella scimmia umana aveva 
sperimentato l’infinito e il suo sguardo vagava oltre  la 



nebbia di sempre.

Sentiva in sé la forza che lui le aveva dato col suo 
desiderio. Aveva un sapore diverso da quella che Bronza le 
regalava e sapeva di arroganza. Come quella dei bambini 
che non hanno limiti e osano il gioco.

Così col legame che aveva creato, avrebbe mantenuto in sé 
quel nuovo sapore. Un colore nuovo  la colmava dentro e 
Bluette sapeva di avere vinto.

Poi l’aria fredda della notte svegliò Menico, che stupito di 
ritrovarsi lì, si rivestì svogliato. Non vide la luna e il buio 
attorno a lui era come una coperta di velluto. Lei non c’era 
più. Ma era come se fosse con lui. La sentiva dentro come 
una cosa conquistata. L’aveva fatta sua.

Una parte di sé la voleva toccare, e guardare ancora negli 
occhi; ma sapeva che non sarebbe più venuta. Aveva 
toccato il cielo e le cose non sarebbero più state le stesse.

Menico si avviò mesto verso Ciano. Ora gli occhi vedevano 
le ombre degli alberi quasi vive, e lontano sul Montello 
strani riflessi che saettavano sopra il bosco. Sentì la civetta 
chiamare, e per la prima volta non provò fastidio; anzi, 
avrebbe voluto rispondere al saluto. Bastò questo a donargli 
un poco di calore.

Sentiva la vita scorrere attorno a sé, e questa sensazione lo 
riempiva e lo confortava…



°°°°

Menola quel pomeriggio era inquieto. Lo era sempre 
quando venivano alla sua osteria Menico e Gian. Quei due 
sembrava si mettessero d’accordo. E venivano sempre negli 
orari più strani. Oggi che giorno è? Già oggi è venerdì e 
domani cominciano ad arrivare i Trevisani e i Veneziani. 
Sono loro che riempiono l’osteria ogni fine settimana. Se 
fosse per quelli del posto Menola avrebbe già chiuso.

Vede in lontananza quei due che si salutano: Menico torna 
verso Ciano e Gian si incammina giù per le grave, verso 
Covolo. Già con Menico c’è una vecchia ruggine.

Ricorda quella volta che suo padre, l’anno prima che 
morisse e che gli lasciasse l’osteria, volle tagliare il gran 
morer per farne legna. Chiamò due suoi amici ad aiutarlo. 
Abbatterono il grande tronco con fatica e sudore, ma la 
legna durò parecchio. Ricorda che quando Menico venne a 
saperlo, corse all’osteria a urlare che avevano fatto una cosa 
schifosa. Era la prima volta che vedevano Menico infuriato, 
tutto rosso in faccia. Sembrava  matto, e poi si era messo a 
piangere come un bambino!

Prima sua madre e poi anche gli altri presenti lo avevano 
confortato offredogli un’ombra e un panino con le sardelle. 
Poi Menico si calmò e non se ne parlò più.

Menico non si era mai sposato e viveva da solo sulle rive, 
ma almeno una volta alla settimana veniva all’osteria. Ma 
per i gusti di Menola era troppo imbambolato. Ora 



comunque c’era da preparare l’osteria per il fine 
settimana…

Già. So bene che vi faccio perdere tempo a rinvangare 
vecchie storie. Ma tengo a precisare che di certo qualcuno 
l’ha visto. Nessuno ne vuole parlare e se ne vergogna ma a 
me non importa. Voglio dirlo almeno una volta qui che 
nessuno mi conosce e anche se mi prende per matto non me 
ne frega niente.

Si dice che un’ombra scura ogni tanto saetta là dove c’era 
una volta il grande morer.

L’ombra è nera e grande, sembra abbia anche i corni e la 
coda. Qualcuno le ha visto gli occhi che sono rossi e pieni 
di furia e d’ira. 

Chi ha visto quel diavolo, in quel posto non ci è più tornato.

©2001 Gian Berra      



                                             

In diretta da S. Peter Show…

 

Hallo amici, buona mattina da New Rome… buon giorno 
felice e chiaro!

Sveglia chiapponi è ora di darsi da fare! Il sole è già alto e 
voi ancora sognate e fate bene. Ma con voi c’è S. Peter 
Show che vi sveglia con tenerezza ed affetto. Una mattinata 
di buona musica che… ma no!

Ecco che Gelindo mi passa qualcosa: Gelindo ma ti pare il 
momento! I nostri ascoltatori stanno proprio ora lasciando il 



buio…

Ma ragazzi e ragazze oggi è speciale davvero! Come non 
l’ho notato? Oggi è il quarantesimo anniversario del Grande 
Flop!

Proprio oggi! Come quel lunedì 24 giugno 2170. Per giunta 
è lunedì pure oggi!

Campa cavallo! Il tempo passa e si invecchia. E a scuola ci 
hanno stufati parecchio raccontandoci quella storia. La 
sappiamo tutti e non ci interessa granché. Per giunta io non 
ero ancora nato. Ma ragazzi, mi si continua a dire che fu 
una gran cosa. Grande e terribile. Ricordo appena i casini e 
i disordini che ancora scuotevano il mondo quando ero un 
pupo da latte.

D’accordo, forse è meglio che vi dia un accenno di ciò che 
accadde quel giorno. Forse non è tempo perso, ma poi tutti 
ad ascoltare musica e a far festa! Per Giove!

Beh, devo pur iniziare dell’inizio? La cosa ebbe inizio 
quando un gruppo di nopagani vecchio di 150 anni si  mise 
a combinare la tecnologia allora in gran voga dei Quanti 
Concreti e cercò di applicarla a vecchie e decrepite nozioni 
di Gnosi Agnostica. Già, la cosa nacque proprio qui in 
questa terra benedetta dal sole. Quelli erano gente decisa e 
strana. Stufi di rivangare vecchie cose e litigare per nulla si 
misero all’opera. Forse fu il fatto che i loro genitori 
avessero loro infuso tanto ardore? Fatto è che trovarono il 
modo di rendere accessibile a tutti l’n-dimensione. E vi 



pare poco?

Erano stufi di considerare che L’aldilà o il fumoso stato 
eterico fosse solo prerogativa dei predicatori e dei santi, 
degli artisti o dei visionari. No! Loro lo volevano subito ora 
qui: in concreto.

Tra di loro c’erano ingegneri in informatica, di fisica 
quantica e anche naturalmente veri stregoni e streghe. E 
anche esperti elettricisti, è ovvio.

Non ci misero molto a scoprire che le n-dimensioni non 
erano solo teoria: modificando l’approccio teorico dei 
Quanti Concreti, e allargandolo a dimensioni non fisiche, 
tentarono e osarono oltre l’ovvio e il conosciuto.

Innanzi tutto considerarono il “non fisico o non misurabile” 
come possibile; e poi focalizzarono un fascio di particelle 
quantiche cariche delle loro intenzioni verso una possibilità 
senza limiti di esistenza. Era solo uno degli innumerevoli 
tentativi quello in cui Clinto, un figlio tredicenne di 
Nestore, l’ingegnere di fisica applicata del gruppo 
neopagano propose a suo padre di non limitarsi a creare 
immagini fumose di visioni immateriali…ma di entrarci 
dentro.

Vi sembra una cosa da poco? I bambini sono i nostri veri 
salvatori. Così Nestore chiamò gli altri e in una notte di 
dopolavoro fece il miracolo.

Insieme applicarono una vecchia porta completa di stipite al 



muro nord della cantina. Dietro la porta c’era il muro di 
cemento.

In realtà non si sa molto di quella notte. Ma erano in cinque 
più il ragazzo.

Venne collegata la porta al proiettore quantico e 
programmata come via di fuga delle n-particelle. In realtà la 
cosa non era gestibile manualmente. Perciò si usò il 
computer di Clinto per programmare i parametri con cui 
informare il flusso di particelle. Fu una cosa artigianale; 
infatti per quel primo tentativo vennero usate solo 14 
variabili. Cose da matti. Ma il computer non poteva gestirne 
di più. E la fortuna li assistette.

La porta venne aperta e i macchinari accesi. Quando col 
cuore in gola Nestore diede il via la cosa accadde.

Un sospiro di sei gole che si liberavano per la sorpresa empì 
la cantina.

Occhi sbarrati e corpi rigidi di paura mal nascosta fissavano 
immobili il rettangolo luminoso che si era aperto nello 
stipite: una luce soffusa e azzurrina ora proveniva da lì e 
illuminava a giorno la cantina.

Nessuno osava fiatare. Ma Clinto fece un passo per primo e 
si avviò verso la porta di luce e scrutò curioso oltre. Un 
attimo e anche gli altri gli erano dietro. Oltre lo stipite un 
infinito fumoso e luminoso senza fine invitava e 
incuriosiva. Sembrava in leggero movimento e senza un 



pavimento. Soffiava un alito fresco e invitante.

Dato che nessuno si muoveva Clinto profittò del momento e 
varcò la porta.

Le vecchie cronache raccontano tutto di questo eroe. E ci 
dicono che fece il primo balzo solo perché era curioso. Da 
allora sappiamo bene cosa è successo. Sta di fatto che gli 
uomini non sono davvero eroi, infatti la scoperta era così 
inattesa che nessuno di quelli che erano lì stette zitto.

Clinto raccontò la cosa ai suoi amici e questi alle loro 
famiglie. E gli altri confidarono tutto alle loro mogli e si 
vantarono con i colleghi di lavoro.

Si creò una tale confusione che le autorità confiscarono 
tutto e venne fatta a Nestore dal comune una denuncia di 
abuso edilizio per aver applicato una nuova porta senza 
autorizzazione.

Ma oramai la cosa era fatta.

Ed era così semplice…

Cinque anni dopo in tutto il mondo erano attive le prime le 
sale pubbliche 

n-dimensionali. Gruppi di gente vi si recava per trovare 
spazio e fare ciò che voleva. Poi con i modelli portatili 
ciascuno poteva aprire in casa sua una entrata privata nella 
n-dimensione. D’accordo, non erano modelli perfezionati, 



ma funzionavano. Oramai tutti gli enti governativi 
possedevano ingressi  del genere.

L’n-dimensione non aveva limite. Uno spazio con una 
superficie da percorrere, ma con infinite altre superfici da 
ideare e scoprire. Tutto dipendeva dai parametri d’entrata. 
Uno spazio infinito da riempire…e vivere. Una luce diffusa 
e una vaga musicalità.

Ma a tempo limitato. Infatti allo stato delle conoscenze di 
allora non era possibile prolungare la durata dell’apertura 
della porta d’entrata oltre un certo tempo.

Poi le persone usavano allora l’n-dimensione per svago o 
per isolarsi in gruppi. Iniziò per prima una banda di 
fracassoni di periferia di Detroit: portò nella n-dimensione 
tutti gli strumenti musicali, un generatore, sedie, mobili, un 
frigo di birre ghiacciate. E lì si sfogava ogni fine settimana. 
Quando vi ritornò la settimana dopo si accorse che altri 
avevano rubato gli strumenti. Così dovettero trasportare 
nella n-dimensione anche robusti recinti e un container. 
Presto comunque si trovarono soluzioni adeguate e infinite 
attività fiorirono. Innamorati che cercavano intimità, spie 
che si passavano segreti, magazzini di armi ben sorvegliati. 
Gruppi di dissidenti e sette di nuova concezione. Si trattava 
di una n-dimensione di tipo terrestre. Non vennero trovati 
ne dio ne Dei, ne anime. Per ora almeno.

Rimasero un poco delusi gli Gnostici-Agnostici, che 
speravano di incontrare qualche nuova presenza, e i 
neopagani che ritenevano di aver fatto un buco nell’acqua. 



Ma il bello doveva ancora venire.

L’n-dimensione venne vista dalle religioni monoteiste che 
allora infestavano il mondo come un mondo satanico. Chi 
la usava era scomunicato all’istante. Musulmani e cattolici 
specialmente erano confusi ed inorriditi. Ma si accorsero 
presto che se lì non c’era il loro dio, potevano benissimo 
potarvecelo.

Iniziarono i testimoni di Geova, poi i cattolici Romani e 
tutti gli altri, poi i seguaci dell’Islam e gli Ebrei.

Ma questa volta si accordarono. Fecero i furbi.

Volevano occupare solo per loro interi livelli di n-
dimensione. E impedire ad altri di accedervi. La cosa non 
era possibile. Infatti l’n-dimensione è aperta a tutti coloro 
che vi accedono. Così in segreto venne studiata una difesa 
di territorio integrando nei Quanti Concreti una 
programmazione che limita il loro confine. Come un guscio 
in cui si può accedere da una sola porta. E l’apparecchiatura 
di controllo poteva essere attivata anche dall’interno della 
n-dimensione scelta.

Solo le tre più grandi religioni monoteiste possedevano tale 
congegno. Islamici, cattolici ed ebrei si misero d’accordo 
per dividersi una gran fetta del nuovo mondo. Per 
inaugurare tale evento venne scelto un venerdì, un sabato e 
una domenica del giugno 2170.

Si trattava di riunirsi tutti assieme nei nuovi territori per 



celebrare la gloria del loro dio unico. Una cosa da fare alla 
grande

Il venerdì 21 giugno tutti i più importanti capi religiosi 
islamici, tutti i mullah più autorevoli, tutti i santi in vita  e i 
conduttori dell’islam si recarono nella n-dimensione ai 
livelli che si erano presi, assieme ai fedeli più devoti.

Il sabato, i rabbini, le guide spirituali, i condottieri, gli 
esperti delle sacre scritture, gli ortodossi e tutti gli altri 
presero possesso di loro livelli.

Di colpo il mondo sembrò più silenzioso. E la domenica 
mattina quando il papa e i rappresentanti delle chiese 
sorelle separate si preparavano a fare il grande salto e 
prendere possesso in pompa magna dei nuovi territori 
privati a loro dedicati con grandi cerimonie, ci fu un poco 
di timore; ma dato che ci erano andati gli altri, anche tutti 
loro ci andarono assieme ai cardinali, vescovi, santi viventi, 
miracolati e i fedeli più fedeli.

Ma la sera della domenica un vento freddo soffiò sul 
mondo.

I cittadini della Mecca stavano in silenzio e presagivano 
ombre paurose.

Lunedì 24 giugno ci fu panico a Gerusalemme, verso sera a 
Roma la gente vagava inquieta.

Martedì scoppiò il caos multimediale a livello mondiale.



Nessuno era tornato.

Davvero! Non mi credete? Di quelli che erano partiti non 
tornò più nessuno. Nel giro di pochi anni ciò che era 
rimasto delle tre grandi tre religioni si sfaldò in mille rivoli. 
E immense ricchezze vennero divise.

Vennero fatte varie ipotesi. Poi i fisici idearono una nuova 
teoria che oggi noi sappiamo era giusta. Il marchingegno 
applicato ai Quanti Concreti, atto a limitare zone della n-
dimensione funzionava davvero. Ed era possibile attivarlo e 
disattivarlo a piacere. Ma i Quanti Concreti, allora non 
erano conosciuti come oggi. Si pensava infatti che si 
trattasse solo di particelle programmabili in modo 
informatico-elettronico a livello atomico, a livello, appunto, 
concreto.

Ma non si tenne conto della concretezza dei quanti eterici, 
essi sono l’aspetto che assumono le particelle quantiche nel 
mondo a n-dimensioni.

Quando questi gruppi si isolarono volutamente nella n-
dimensione rimasero legati saldamente allo stato eterico. 
Staccati da ogni contatto col mondo da cui provenivano. 
Con l’impossibilità pratica di tornare. Si scoprì che la cosa 
si era verificata anche grazie alla grande volontà di 
isolamento di quella gente e la loro impossibilità di 
relazionarsi con altre alternative.

Solo più tardi abbiamo scoperto quanto contano i desideri 



( anche quelli inespressi) nella n-dimensione. E la potenza, 
il potenziale dei desideri di quelle persone disperate le ha 
bloccate lì per sempre.

Ragazzi! Allegria! Quello è stato un gran giorno! Mica che 
qui sia un paradiso, ma si vive meglio. Non vi sembra?

Eppoi chi di noi non ha ora un angolo tutto suo dove fare 
quello che gli pare nella n-dimensione? Naturalmente con 
prudenza, mi raccomando!

Hei! Sapete che in settimana parte il sevizio settimanale per 
Marte?

Da quando hanno scoperto che è possibile viaggiare nella n-
dimensione e uscire dove si vuole; basta programmare la 
porta d’uscita e…puff…si è su Marte. L’hanno scoperto per 
primi i Cinesi: L’autunno scorso hanno requisito un vecchio 
mercantile arrugginito. Hanno chiuso tutti i boccaporti e 
caricato un bombolone d’ossigeno  e lo hanno spedito in 
orbita attorno a Phobos. E’ arrivato proprio lì e poi è 
tornato.

Manco a dirlo il mese dopo la Boeing ha costruito un 
bussolotto di alluminio lungo 200 metri carico di cannoni, 
armi laser, missili e marines e ha impiantato una base su 
Marte.

Pensano già di uscire dal sistema solare entro l’anno e darsi 
un’occhiata attorno.



Così va la vita! Allegria!

Ricordatevi di stasera; è il 24 giugno! Gran meeting delle 
streghe a S. Peter Square, New Rome

Allegria!

Gian Berra
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